Disfigured faces or the ethics of the broken screen: From masks to cinematographic faces by Chevalier, Karine
INT ER M ÉD IAL IT ÉS  •  N




Les gueules cassées 
ou l’éthique de l’écran crevé : 









e visage ne se questionne pas, selon Emmanuel Levinas. Il est homme 
et de l’homme : « Le visage est ce qui nous interdit de tuer1. » Depuis 
ses origines, le cinéma a cherché à filmer ce visage muet mais en 
mouvement pour y percevoir les secrets de l’âme humaine, de sa souffrance 
à son exaltation2. Pourtant, pendant et après la conflagration de 1914–1918, 
il est bien difficile de ne pas détourner le regard devant ces nombreuses3 
gueules cassées qui impliquent bien souvent une stratégie de camouflage 
dans la représentation. Quelle relation le cinéma entretient-il avec les 
autres arts visuels et narratifs pour représenter l’irreprésentable et la 
déshumanisation ? Quelle fonction éthique s’est donné le septième art 
depuis plus d’un siècle vis-à-vis de ces êtres humains dont le visage mutilé 
a été parfois exhibé mais souvent caché, masqué, greffé ? 
¶2  Nous définirons les enjeux de cette défiguration à partir de la 
distinction proposée par Levinas. La « face » représente la surface 
descriptible et offerte au regard de l’autre. Le « visage » en est la part 
intériorisée, identitairement assumée, qui permet la vraie rencontre morale 
                                                        
1 Emmanuel Levinas, Éthique et infini, Paris, Éditions Fayard, 1982, p. 79. 
2 Jacques Aumont, Du visage au cinéma, Paris, Éditions de l’Étoile/Les Cahiers 
du Cinéma, 1992. 
3 « On estime à cinq cent mille le nombre de soldats blessés au visage durant le 
conflit. », Ada Ackerman, « Redonner visage aux gueules cassées. Sculpture et 
chirurgie plastique pendant et après la Première Guerre mondiale », RACAR : Revue 
d’art canadienne, vol. 41, n° 1, 30 septembre 2016, p. 6. 
http://id.erudit.org/iderudit/1037548ar (consultation le 5 juillet 2018). 
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et responsable avec l’autre4. Si les gueules cassées peuvent être l’objet d’un 
regard direct, frontal mais insoutenable, leur visage et leurs blessures 
intérieures peuvent-elles se révéler et à partir de quelles stratégies 
cinématographiques ? 
¶3  Après avoir appréhendé la spécificité des gueules cassées comme 
signifiant et signifiés polysémiques, nous analyserons comment le cinéma a 
refoulé ce signifiant. Nous nous intéresserons à l’impact de cette 
dissimilation sur le plan de la narration, des choix esthétiques et de la 
réception, ainsi qu’à son évolution historique dans le contexte particulier 
du cinéma français, tout en nous interrogeant sur l’importance de 
l’intermédialité pour appréhender ces gueules cassées. Nous montrerons 
comment les deux versions du film J’accuse (Abel Gance, 1919 et 1938), de 
manière exceptionnelle, vont au contraire articuler face, visage et masque 
en recourant à la greffe de l’image cinématographique pour masquer l’écran 
crevé par ces visages mutilés. Nous questionnerons ainsi comment le 
cinéma peut passer d’un écran dépolitisé à un écran éthique. Nous nous 
concentrerons plus spécifiquement sur La chambre des officiers (François 
Dupeyron, 2001) pour comprendre les enjeux d’un apprentissage 
nécessaire du regard afin que le masque dévoile plutôt que cache la face 
devenue visage. 
D E S  G U E U L E S  C AS S E E S  C O M M E  S I G N I F I AN T  I N T E R M E D I AL  
E T  S I G N I F I E S  P O L Y S E M I Q U E S  
¶4  Si toutes les guerres ont leur violence, la Première Guerre mondiale 
marque un non-retour dans la déflagration des corps par l’usage de 
nouvelles armes technologiques et chimiques. Ces corps mutilés mais en 
vie, grâce à l’avancée médicale, témoignent de la brutalité des combats. Les 
gueules cassées appréhendées comme des monstres héroïques en seront la 
métaphore emblématique. Leur présence sollicitée par Clemenceau lors de 
la signature du traité de Versailles en 1919 rappelle aux yeux du grand 
public la violence de la guerre, prélude évident à leurs représentations 
ultérieures, quoique rarissime, dans les arts. Ces soldats défigurés ont 
longtemps constitué dans l’imaginaire collectif un signifiant au signifié figé, 
lors des commémorations pacifistes en France, alors qu’en Allemagne 
domine un discours à la rhétorique nationaliste belliqueuse. La presse et les 
médias français vont privilégier les autres mutilations corporelles pour 
                                                        
4 Levinas, 1982.  
LES GUEULES CASSEES OU L’ETHIQUE DE L’ECRAN CREVE : DU MASQUE AU VISAGE CINEMATOGRAPHIQUE 
 
INT ER M ÉD IAL IT ÉS  •  N
O  32 –  AUT OM M NE 2018 
illustrer l’héroïsme des soldats, vaste campagne minimisant la barbarie de 
la guerre que les gueules cassées, malgré leurs masques et prothèses, ne 
peuvent cacher5. Alors que leurs blessures extérieures sont camouflées, les 
blessures intérieures ont trop souvent été reniées. Solidarité, isolement, 
pacifisme ou militarisme, les différents enjeux nationaux issus de cette 
guerre vont être l’objet d’une réévaluation historique récente relancée 
notamment par les nombreux événements autour du centenaire de la 
Grande Guerre. Les historiens comblent un vide en revenant sur 
l’expérience singulière de ces hommes pour éviter la tentation de 
concentrer leurs histoires en une seule. La gueule cassée est humanisée, 
contextualisée, articulée dans différents discours (médical, social, 
psychiatrique, psychanalytique, artistique, national). Depuis les 
années 2000, elle suscite un intérêt grandissant de la part du grand public 
grâce à une popularisation des angles d’approche (expositions, films et 
documentaires, bandes dessinées). Malgré cet intérêt populaire et 
commémoratif, comment la blessure au visage, qui s’associe aux 
thématiques de l’identité, des rapports sociaux et de la normalisation, ainsi 
que du droit à la différence plutôt qu’à l’indifférence, permet-elle à la société 
de mieux (se) regarder ? Avant de pouvoir analyser comment le cinéma a 
articulé ce signifiant, il convient de résumer l’apport du travail des 
historiens quant aux signifiés proposés. 
¶5  Le travail pionnier de Sophie Delaporte6 à partir des témoignages 
des acteurs clés (blessés, médecins, infirmières) se concentre sur le 
contexte français, de la périlleuse évacuation des blessés à la création de 
centres spécialisés, des tentatives de dissimulation des mutilations faciales 
par le corps médical à la solidarité de la communauté de ces « frères de 
souffrance » qui revendiquent un retour à la vie civile, professionnellement 
et affectivement. Les recherches de Marjorie Gehrhardt 7 , quant à elles, 
comparent la visibilité de ces gueules cassées en France, en Angleterre et en 
Allemagne pendant et après la guerre dans la rue et dans les arts. Il existe 
une identique tension entre une marginalisation des gueules cassées 
perçues comme anormales (monstres, victimes ou héros) et une quête de 
normalisation, plus forte dans certains contextes socioculturels. En 
Allemagne, la mutilation faciale sera exploitée comme le symbole d’une 
société brisée. En France, les gueules cassées vont utiliser leur image de 
                                                        
5 Ackerman, 2016, p. 20. 
6 Sophie Delaporte, Gueules cassées de la Grande Guerre, Paris, Agnès Viénot 
Éditions, 2005.  
7 Marjorie Gehrhardt, The Men with Broken Faces: “Gueules cassées” of the First 
War, Oxford, Peter Lang, 2015. 
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manière beaucoup plus active, en raison de conditions nationales 
particulières : prévalence de la figure du colonel Picot comme fondateur de 
l’Union des blessés de la face et de la tête, absence de reconnaissance 
économique, recours à l’humour dans la presse, présence sur les affiches 
publicitaires des loteries aux bénéfices des mutilés de guerre. Leur 
défiguration sera néanmoins toujours articulée dans un unique discours : 
rappeler aux Français leur dette envers ceux qui se sont sacrifiés 
patriotiquement. Ils n’hésiteront pas à mettre de l’avant leur défiguration 
pour solliciter de l’argent mais non sans un certain camouflage. Les affiches 
du publicitaire Jean Carlu, par exemple, représentent frontalement un 
visage à moitié défiguré en recourant à la peinture et au dessin avec des 
formes schématisées aux couleurs expressives. Carlu évite néanmoins le 
pathos de la blessure sanglante et atténue l’émotion de la défiguration avec 
une certaine symétrie préservée. 
¶6  Ce choix esthétique sera symboliquement à l’opposé de la stratégie 
de dénonciation du peintre allemand Otto Dix contre le retour du 
nationalisme belliqueux : rejet de la perspective, prédilection pour 
l’hybride et le collage, refus du réalisme, déshumanisation qui transforme 
le hideux en grotesque. Cas exceptionnel, seul l’anarchiste pacifiste 
allemand Ernst Friedrich va montrer les gueules cassées dans leur crudité 
photographique dans Guerre à la guerre ! (1924)8. Ces portraits censurés 
sont accompagnés de légendes antiphrastiques traduites en plusieurs 
langues pour dénoncer la propagande militariste mensongère. Outre ce 
manifeste pacifiste, le recours aux photographies se fera plus rare et dans 
le seul contexte médical. Afin d’informer le grand public des avancées du 
camouflage facial, les photographes mettront avant tout en scène l’artiste 
sculpteur-maquilleur travaillant sur l’homme défiguré, passif objet d’un 
« travail en progrès » en plan large. Les différents accessoires de la 
dissimulation seront très visibles (oreilles en caoutchouc, nez en papier 
mâché) et témoignent du nécessaire recours à la chirurgie esthétique. Le 
visage vivant travaillé reste immobile et sans émotion, double des masques 
en plâtre qui entourent le patient. Seuls quelques portraits de gueules 
cassées photographiées, outils de comparaison pour les étapes de la 
reconstruction faciale, mettront au centre du cliché la défiguration. Les yeux 
seront pourtant camouflés pour préserver l’anonymat, transformant 
                                                        
8  Ernst Friedrich, Krieg dem Kriege! Guerre à la guerre ! War Against War! 
Oorlog aan den Oorlog! [1924], Berlin, Anti-Kriegs-Museum, 1999, p. 204–
227 https://issuu.com/samzdat/docs/ernst_friedrich_krieg_dem_kriege__g 
(consultation le 5 juillet 2018). 
LES GUEULES CASSEES OU L’ETHIQUE DE L’ECRAN CREVE : DU MASQUE AU VISAGE CINEMATOGRAPHIQUE 
 
INT ER M ÉD IAL IT ÉS  •  N
O  32 –  AUT OM M NE 2018 
conséquemment ces visages en faces, en masques de mort. Au contraire, les 
dessins effectués dans le seul contexte des hôpitaux auront pour fonction 
de représenter de manière plus objective, mais partiellement, les détails 
que le noir et blanc photographique ne peut reproduire : éventail des 
couleurs de la chair, expressivité du regard. 
¶7  Le style néo-impressionniste du peintre Henry Tonks en Angleterre, 
par exemple, privilégie le pastel et le dégradé pour évoquer la violence faite 
à la chair. Ses œuvres au statut hybride, entre approche documentaire et 
portraits artistiques, transforment selon l’artiste l’horreur en beauté 
classique, rappelant les marbres fragmentaires et les ruines antiques, 
objectivant ainsi par la fragmentation le visage en morceaux de face (voir la 
figure 1). 
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Fig. 1. Portrait of a serviceman, Henry Tonks, 1916-1918, pastel sur papier, 
26.6cm x 20.6cm, Royal College of Surgeons, RCSSC/P 569.18. Avec l’aimable 
autorisation du Royal College of Surgeons. 
 
¶8  Le grand public n’aura accès qu’à des tableaux éloignés du réalisme 
dans lesquels la défiguration est passée au filtre de l’expérimentation 
moderniste hyperbolique, expressionniste et cubiste (Jean Arp, George 
Grosz, Max Beckman, James Ensor). Perçu souvent comme l’expression 
agressive de la dégénérescence, cet art terroriste, qui appelle à la 
révolution, puise dans le chaos, la dérision, la mascarade (autant les 
masques du carnaval que les masques à gaz). Il ne réussit qu’à 
déshumaniser les potentiels visages des gueules cassées et à les 
transformer en gueules masquées, comme le fait l’industrie du masque dans 
la sphère sociale. Si la valeur dénonciatrice de ces peintures n’est pas à 
minimiser, elle ne fait que renforcer la morbidité et « l’inquiétante 
étrangeté » qu’inspire la vision des masques et prothèses portées par les 
gueules cassées, figeant leurs expressions faciales. Ackerman associe ces 
masques à une duperie économique, permettant à ces hommes masqués de 
servir de main-d’œuvre plutôt qu’être à la charge de la société9, outre les 
inconvénients du port de ces masques10 et les séquelles intérieures. 
¶9  La gueule cassée est ainsi un signifiant qui n’est jamais appréhendé 
de manière foncièrement réaliste ou démasqué. Il se doit d’être camouflé 
différemment selon le contexte médical ou grand public, mais reste un signe 
transgressif dans une société qui tente d’oublier et d’exorciser la guerre. La 
figure de la gueule cassée est certes polysémique mais jamais banalisée. En 
Allemagne, elle témoigne d’une société dysfonctionnelle et militariste qui 
isole ces mutilés de la société. En France, elle sert d’objet de propagande 
pour un groupe solidaire qui revendique une dette mémorielle pour ses 
sujets. Elle est toujours appréhendée comme une face plutôt qu’un visage 
qui témoigne de la mort dans la vie. Elle est finalement l’objet d’un 
camouflage idéologique et esthétique, qu’elle soit dessinée ou 
photographiée, et ne sert bien souvent qu’à résumer les déflagrations de la 
guerre de manière plus ou moins détournée. 
¶10  Dans une certaine mesure, la littérature semble plus à même 
d’aborder ouvertement la question du visage en explorant le parcours 
émotionnel des mutilés de la face et l’échec de leur intégration sociale. Sans 
grand succès, une première vague de récits publiés dans les années 1930 va 
                                                        
9 Ackerman, 2016, p. 20. 
10 Ibid., p. 17. 
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voir le jour, particulièrement en France, à la suite de la plus grande visibilité 
médiatique qu’aient connue les gueules cassées. Mais si le personnage 
principal du récit est une gueule cassée, il n’est jamais le narrateur de 
l’histoire, selon Marjorie Gehrhardt 11 . La présence protectrice d’un 
médiateur narratif est requise, indicative d’un nécessaire filtre émotionnel 
et descriptif pour appréhender cette figure en la faisant évoluer de 
l’héroïsation figée en masque à la salutaire mais impossible banalisation 
sociale. La défiguration n’est presque jamais décrite en détail. Si la 
dialectique entre le masque social et le visage intérieur est abordée, c’est au 
tour de la face d’être ignorée, révélant comment le corps est sacralisé dans 
son abstraction. La description de la mutilation concerne la sphère profane, 
et la face mutilée est comparée à un masque dont le porteur est incapable 
de se débarrasser. Les récits plus contemporains vont quant à eux chercher 
à travailler la langue comme miroir de la mutilation, mais les mêmes 
thématiques seront à l’œuvre. 
¶11  Quant à la bande dessinée, elle va depuis les années 1980 faire de la 
Grande Guerre un de ses sujets privilégiés. Cette retranscription historique 
par le récit graphique permet non seulement de raconter mais de montrer 
cette guerre et de lui donner chair en recourant à l’archive et aux 
témoignages 12 . Les gueules cassées y seront largement présentes à 
l’approche du centenaire du conflit13 pour évoquer la difficile réintégration 
sociale et les blessures intérieures à partir d’un parti pris suggestif, mais 
dont le dessin s’éloigne du réalisme : recours au grotesque, minimisation 
des blessures faciales cachées par des bandes ou des masques. Héros d’une 
aventure ou sujet de mésaventures amoureuses rejeté par la société, la 
gueule cassée reste un visage dessiné, figé, mis à distance sans que la gueule 
soit graphiquement exploitée. Le cinéma est-il à même de puiser dans les 
possibilités de la représentation visuelle et littéraire afin de révéler et la 
face, et le visage de ces gueules cassées ? Va-t-il accentuer chacune des 
stratégies de camouflage développées distinctivement par la littérature, la 
peinture, le dessin et la photographie ? Va-t-il par la mise en mouvement 
pallier la fixité du dessin et à quel dessein ? 
                                                        
11 Gehrhardt, 2015, p. 251. 
12  Vincent Marie, « Fragments d’une guerre dessinée. La BD historique et la 
Grande Guerre », Le Débat, vol. 3, n° 195, Paris, Gallimard, mai–août 2017, p. 176–
187. https://www.cairn.info/revue-le-debat-2017-3-page-176.htm (consultation le 
5 juillet 2018).  
13 Delphine Priet-Mahéo et Aurélien Ducoudray, Gueule d’amour, Saint-Avertin, 
La boîte à bulles, 2012; Weissengel et Emmanuel Cassier, Gueules cassées, tome 1, 
Au bénéfice des lâches, Genève, Éditions Cleopas, 2012. 
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L E S  G U E U L E S  C AS S E E S  AU  C I N E M A  :  D U  R E F O U L E M E N T  A L A  
G R E F F E  
¶12  C’est par l’image photographique et filmée que le grand public est 
initié à la Grande Guerre. Si les actualités Pathé ne cachent pas la 
destruction et participent à la propagande, la mutilation des corps n’est pas 
montrée, et encore moins au cinéma que dans les journaux, le grand écran 
étant perçu à l’époque comme un outil de divertissement14. Seuls des films 
anonymes à portée médicale15 aborderont frontalement la question. Alors 
que le cinéma américain rend spectaculaire la guerre, un cinéma de la 
commémoration plus réaliste et pacifiste va naître en Europe. À l’approche 
menaçante d’un nouveau conflit, il révèle l’enfer des tranchées. D’anciens 
combattants, acteurs et non-professionnels, sont parfois utilisés pour 
donner « une dimension analogique aux images de fiction » et offrir « un 
lien physique avec le passé, comme une garantie d’authenticité, un label de 
réalité16  ». Sans toutefois servir de personnages principaux, ces anciens 
soldats aux visages parfois émaciés de douleur mais jamais mutilés 
permettent d’évoquer la violence du conflit et la difficile réinsertion. 
L’approche documentaire et réaliste prend ses marques, mais le cinéma des 
années folles reste fictif et va se développer en genre pour filtrer ce réel en 
catégories. C’est justement à cette époque que le cinéma se fait le carrefour 
des arts en utilisant toutes les possibilités sonores et visuelles qui lui sont 
offertes 17 . La représentation du traumatisme avec les films 
expressionnistes allemands, « même si elle demeure elle aussi très faible, se 
distingue du cas français par sa puissance artistique18 ». Les monstres et les 
                                                        
14  Pierre Sorlin, « Cinema and the Memory of the Great War », Michael 
Paris (dir.), The First World War and Popular Cinema. 1914 to the Present, 
Edinburgh, Edinburgh University Press, 1999, p. 5–26; Laurent Véray, La Grande 
Guerre au cinéma. De la gloire à la mémoire, Paris, Éditions Ramsay, 2008.   
15 Tel que le film Service de prothèse maxillo-faciale du docteur Pont, auteur 
anonyme, Lyon, 1918. 
16  Laurent Véray, « Abel Gance, cinéaste à l’œuvre cicatricielle », 
1895, Mille huit cent quatre-vingt-quinze, n° 31, 2000, p. 13. 
http://1895.revues.org/54 (consultation le 6 octobre 2017). 
17  Emmanuelle Toulet (dir.), Le cinéma au rendez-vous des arts. France 
années 20 et 30, catalogue d’exposition ayant eu lieu à la Galerie Colbert, 
10 octobre 1995‒6 janvier 1996, Paris, Bibliothèque Nationale de France, 1995; 
Richard Abel, French Cinema: The First Wave, 1915–1929, Princeton, Princeton 
University Press, 1984. 
18  Laurent Véray, Une guerre qui n’en finit pas : 1914–2008, à l’écran et sur 
scène, Christophe Gauthier, David Lescot et Laurent Véray (dir.), Paris, Éditions 
Complexe, 2008, p. 33. 
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personnages robotiques rappellent en effet de manière détournée les 
gueules cassées et les prothèses des mutilés. 
¶13  Du Fantôme de l’Opéra (Rupert Julian, 1925) à Frankenstein (James 
Whale, 1931), la mutilation du visage est évoquée sans faire directement 
référence au conflit. Effets spéciaux, décors et maquillage se développent, 
étirant le réel vers le fantastique et l’épouvante, préférant au visage la face 
comme matière et masque. Ce masque, comme le cinéma lui-même, devient 
un écran des peurs d’une société face à « l’inquiétante étrangeté » que les 
gueules cassées suscitent en tant que signifiés de la mort dans la vie. Alors 
que la mode fige le visage sous un maquillage blanc immaculé et redessine 
les traits humains, le masque dit primitif sert d’objet métaphorique de la 
modernité (des photos surréalistes en passant par les mascarades des fêtes 
ou les happenings comme tactique de simulacre et exorcisme de l’effroi). 
Une mise en abîme de masques efface la présence du visage et accentue les 
possibilités esthétiques d’une face remaniable indéfiniment. « Le cinéma 
des années vingt et trente n’avait pas manqué de réalismes — mais aucun 
n’avait échappé à la tentation de confondre le réel et l’image poétique du 
réel19 », selon Jacques Aumont. Ce filtre entre le réel et l’image de ce réel 
résume la relation entretenue entre les gueules cassées et leur 
représentation camouflée au cinéma. 
¶14  C’est dans ce contexte particulier que les deux versions du film 
J’accuse d’Abel Gance (1918, 1938) vont offrir un exemple tout à fait unique 
et pertinent pour articuler le réel des gueules cassées comme signifiant et 
leur greffe dans un cinéma poétisé. Les deux versions de J’accuse ont 
récemment été restaurées, redécouvertes par un large public et réévaluées 
par des historiens du cinéma. Les travaux de Laurent Véray 20  nous 
serviront de référence quant à la représentation du conflit et de ses 
conséquences au cinéma. Ils permettent d’éclairer certains enjeux de 
l’intermédialité chez Gance appréhendée comme une synthèse des arts 
nécessaire et inhérente au cinéma. Cette approche historique demande 
néanmoins à être complétée pour analyser les gueules cassées dans la 
dialectique du masque et du visage, et son évolution d’une version du film à 
l’autre. 
                                                        
19 Aumont, 1992, p. 114. 
20 Laurent Véray, « J’accuse, un film conforme aux aspirations de Charles Pathé 
et à l’air du temps », 1895, Mille huit cent quatre-vingt-quinze, n° 21, Jean A. Gili, 
Jacques Kermabon et Thierry Lefebvre (dir.), 1996, p. 93–123. 
https://www.persee.fr/doc/1895_0769-0959_1996_num_21_1_1196 
(consultation le 5 juillet 2018); Veray, 2006. 
LES GUEULES CASSEES OU L’ETHIQUE DE L’ECRAN CREVE : DU MASQUE AU VISAGE CINEMATOGRAPHIQUE 
 
INT ER M ÉD IAL IT ÉS  •  N
O  32 –  AUT OM M NE 2018 
¶15  Pour Véray, le premier J’accuse est une « œuvre pluridimensionnelle 
s’intégrant dans un cadre de références sociales, artistiques, intellectuelles, 
économiques étroitement associées et interactives, qui a fortement 
conditionné la démarche du cinéaste21 ». La représentation du conflit et du 
retour des soldats repose sur une iconographie nationaliste et catholique 
proche des autres formes artistiques de l’époque. Les références littéraires 
et picturales abondent pour compléter un imaginaire de l’art macabre 








                                                        
21 Ibid., p. 5.  
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               Fig. 2-4. Photogrammes du film J’accuse, Abel Gance, 1919. 
 
¶16  Emblématique du cinéma de cette époque, Gance aspire à la création 
d’une nouvelle forme d’art, un langage poétique puissant et une mise en 
scène innovante technologiquement, même si le contenu reste convenu. En 
effet, la thématique du retour des morts est classique dans l’art européen 
de l’entre-deux-guerres. La modernité polyphonique et polyvisuelle de 
Gance a de tout temps été reconnue, mais sa grandiloquence 
mélodramatique et son hypertrophie nietzschéenne, critiquée jusqu’à la fin 
des années 198022 . Pour Gance, « le cinéma [est] une arme de guerre au 
même titre que la presse23 ». Il se doit de filmer le conflit, mais différemment 
des actualités Pathé. C’est néanmoins Pathé qui financera le film avec le 
soutien du Service Cinématographique des Armées. Fait exceptionnel, plus 
de 1 500 soldats de Verdun en permission dans le Midi vont tourner pour 
lui des scènes inoubliables. 
¶17  Ce que la critique contemporaine apprécie, c’est justement la 
présence testimoniale de ces morts-vivants en permission qui sont 
retournés mourir dans l’enfer des tranchées. En effet, à l’intérieur d’une 
intrigue fictive qui détourne le réel et le filtre, leur seule présence fait agir 
doublement la magie photographique selon la conception barthésienne. Il 
ne s’agit pas d’une copie du réel mais d’« une émanation du réel du 
                                                        
22  René Jeanne et Charles Ford, Abel Gance, Paris, Éditions Seghers, 
coll. « Cinéma d’aujourd’hui », 1963; Sophie Daria, Abel Gance. Hier et demain, Paris, 
Éditions La Palatine, 1959; Roger Icart, Abel Gance ou le Prométhée foudroyé, 
Lausanne, Éditions L’Âge d’Homme, 1984. 
23 Cité dans Daria, 1959, p. 59. 
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passé24 ». C’est la nature photographique du cinéma, du « ça-a-été », qui 
offre des images sacrées et d’autant plus dans le contexte de ce film qui 
exploite le référent des combattants. Alors que les grands studios 
hollywoodiens et allemands transformaient les monstres en monstres 
sacrés avec la naissance du star-système, ici les monstres sont ces images 
témoins. À l’intérieur d’une représentation qui puise dans 
l’expressionnisme, le réel avec ces poilus en tant qu’archive référentielle 
crève l’écran. S’il ne s’agit pas encore de gueules cassées (il faudra attendre 
la deuxième version), tout est déjà à l’œuvre pour faire coexister de manière 
conflictuelle deux modes de l’image : l’image indiciaire appréhendée 
comme une empreinte et l’image iconique qui repose sur la ressemblance25. 
La valeur indiciaire de ces poilus est appréciée aujourd’hui par les 
historiens qui reconnaissent au film une valeur d’archive. Dans la mise en 
scène de Gance, la valeur iconique domine : le camouflage esthétique qu’elle 
opère relève d’une conception du cinéma comme articulation poétique du 
réel, et révèle par là même un impossible face-à-face avec la défiguration. 
Le retour de ces morts-vivants au village est pris en charge par la narration 
du poète Jean Diaz, blessé à la tête mais la face préservée. Il s’adresse aux 
habitants transis de peur et de prières. C’est sur leurs faces contorsionnées, 
typiques du cinéma silencieux de l’épouvante, que se projette une lumière 
artificielle qui accentue leur pouvoir émotionnel. L’arrivée menaçante des 
soldats en plan alterné crée un rythme insoutenable. Ce choix de mise en 
scène utilise les potentialités rythmiques du montage (comme le 
préconisait l’avant-gardiste Sergueï Eisenstein) en rapprochant le langage 
cinématographique de celui de la musique. Cependant, le monde des 
revenants ne se mélange pas à celui des vivants : l’arrivée menaçante des 
soldats en plan alterné vise à terrifier le public, comme elle terrifie les 
villageois dans le film, mais sans que Gance n’impose une modalité 
fantastique dans laquelle le réel se confronte au surnaturel. Le pouvoir 
sidérant de la défiguration est ainsi détourné émotionnellement par un 
montage au rythme hystérique et des scènes apocalyptiques tout en 
protégeant le public avec deux espaces distincts. Avec le cinéma comme art 
des images en mouvement, le surnaturel est mis à distance et séparé du 
monde des vivants grâce au montage alterné. La valeur indiciaire des corps 
                                                        
24 Roland Barthes, La chambre claire. Notes sur la photographie, Paris, Cahiers 
du Cinéma/Éditions Gallimard/Éditions du Seuil, 1980, p. 138. 
25 Martine Joly, L’image et les signes : approche sémiologique de l’image fixe, 
Paris, Armand Colin, 2008, p. 92.  
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des poilus est camouflée par l’utilisation des surimpressions qui les 
transforment en formes spectrales iconiques. 
¶18  Il est intéressant de rappeler l’influence de la photographie spirite 
mise à la mode dès la fin du 19e siècle et qui recourt à la surimpression pour 
donner à voir le surnaturel 26 . L’image photographique animée est ainsi 
l’objet d’un masquage : le paysage se superpose aux corps filmés en plan 
large, la dimension iconique du camouflage et spectrale du spectacle de la 
mort se rajoute à l’image indiciaire. Le dernier plan, avec l’utilisation d’un 
cache et d’une fermeture à l’iris, efface progressivement leur présence pour 
ne garder que leur valeur iconique, celle d’une croix. Si ces spectres 
viennent à la rencontre des vivants, ils ne seront ainsi jamais montrés dans 
le même plan qu’eux. Ce choix de montage distingue deux espaces, l’un pour 
la vie et l’autre pour la mort, alors que la photographie spirite les 
rassemblait. Seuls les cartons parlent de leur face, cette « figure terreuse », 
et de leurs « orbites pleines d’étoiles ». Le visage intérieur peut ainsi être 
appréhendé métaphoriquement comme un paysage de champ de bataille, 
et rejoint ainsi une tendance de la représentation picturale de l’époque 
(voir l’affiche de J’accuse). La fin du film reprend le camouflage de la 
surimpression, qui va diluer un paysage de campagne ensoleillée dans un 
paysage dévasté. Jean meurt de ne plus pouvoir évoquer par sa poésie la vie, 
la moitié de sa face dans l’ombre, l’autre éclairée par ce soleil « comme une 
face horrible27 » qui éclaire le réel de la dévastation. Toutes ces images 
symboliques et ce crépuscule de l’humanité qui se termine sur l’image d’un 
christ crucifié témoignent de la nécessité du camouflage esthétique du réel 
dans le premier J’accuse et de la mise à distance des gueules cassées comme 
entités surnaturelles d’un autre monde. 
¶19  Le signifiant absent des gueules cassées est de fait à appréhender 
dans sa nature spectrale. Le visage intérieur ravagé est inscrit dans la 
thématique et les effets de surimpression. La déshumanisation est 
inhérente à la guerre et, si les soldats sont présents dans le film avec leur 
valeur indiciaire, la guerre les a déjà transformés en morts-vivants, en 
uniformes ambulants et vides : « Parce que, à la guerre, on ne tire pas sur 
des hommes, on tire sur des uniformes. C’est cette idée, et rien d’autre, qui 
fut à l’origine de J’accuse28 ». Si Gance n’a pas senti utile d’utiliser le pouvoir 
                                                        
26  Bernard Lamarche et Pierre Rannou, La photographie hantée par la 
photographie spirite, catalogue d’exposition, 20 novembre 2008–25 janvier 2009, 
Rimouski, Musée régional de Rimouski, 2009. 
27 Citation du film. 
28  Abel Gance, 1917 : notes citées dans le livret joint à la version DVD de la 
restauration du film par Lobster Films, 2008, p. 11.  
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indiciaire des gueules cassées, la menace d’un nouveau conflit va lui faire 
changer d’idée. Gance est certain dans la deuxième version que leur image 
articulée à la même modalité de l’épouvante est indispensable pour 
convaincre le public de la monstruosité de la guerre. Ce n’est pas par hasard 
qu’il fait dire à l’un des personnages du film : « en France, on ne croit que ce 
qu’on voit ». On peut imaginer qu’un tel film n’aurait pas pu se faire ailleurs 
qu’en France avec des gueules cassées qui n’ont pas peur de choquer le 
public et soutiennent naturellement le projet de Gance. Comme pour la 
première version, il y a une alternance de séquences entre le retour des 
soldats morts et la population tétanisée. Les angles sont cependant plus 
décadrés, l’image distordue et les scènes apocalyptiques filmées en plan 
large. Les gros plans se feront principalement sur les gueules cassées, 
exploitant la défiguration comme arme de sidération, et les yeux percent de 
leur regard l’écran (voir la figure 5). 
 
 
                 Fig. 5. Photogramme du film J’accuse, Abel Gance, 1938. 
 
¶20  Il est intéressant de constater que Gance aura néanmoins recours à 
la surimpression de paysages pour atténuer ce rapport direct au réel. 
Comme Véray le résume : 
 
[…] l’arrière-plan correspond à un authentique ciel nuageux; les croix 
ont été filmées devant l’ossuaire de Douaumont; le « réveil des 
morts », constitué de dix-neuf figurants portant des masques de 
squelettes qui sortent de leur tombe et des cimetières, a été tourné 
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en studio. La marche des gueules cassées enregistrée au polygone de 
Vincennes vient donc se superposer aux trois vues précédentes29. 
 
Cette quadruple surimpression, au-delà de la prouesse technique, fait se 
superposer des images indiciaires et iconiques. Elle témoigne du nécessaire 
camouflage du réel, non pour des raisons de censure puisque la projection 
du film a été autorisée, mais pour que le masque esthétique révèle toute sa 
puissance évocatrice. La surimpression d’images indiciaires (les nuages sur 
les gueules cassées) offre une nouvelle image iconique (la face mutilée 
immobile comme un masque devient un visage mobile avec le jeu des 
ombres et de la lumière des nuages en mouvement). La surimpression 
permet de greffer des images indiciaires (ossuaire de Douaumont, gueules 
cassées) et iconiques (figurants aux masques de squelettes, tombe, 
cimetière) condensant le pouvoir indiciaire de la photographie — sans 
respecter le réalisme de tous ses composants — et la puissance symbolique 
de l’art pictural et théâtral de la danse des morts. De vraies gueules cassées 
du présent se mélangent aux masques, de fausses tombes à l’ossuaire de 
Douaumont, offrant une fausse image du vrai et une vraie image du faux, de 
faux morts-vivants avec des vivants témoignant de la mort et du passé. La 
greffe à l’écran du réel avec l’imaginé en est perturbée. Les gueules cassées 
ont une double valeur indiciaire et iconique qui mélange réalisme et 
épouvante pour permettre de soutenir le regard tout en le blessant : 
« Regardez-les bien, pour que l’envie de vous battre s’arrache à jamais de 
vos cervelles ! » dira Jean. Ce n’est pas la reprise de l’intrigue romanesque, 
ni la modalité fantastique, mais cette poétique de la greffe, pour crever le 
regard sans qu’il se détourne, qui fait la valeur de ce film. Ces 
surimpressions constituent des fragments narratifs distincts du reste du 
film et, en ce sens, accentuent la nature exceptionnelle du signifiant des 
gueules cassées comme potentiel de monstration plutôt que signifiés en 
évolution. 
¶21  La surimpression est une pratique courante de la photographie et du 
cinéma des années de l’entre-deux-guerres (impressionniste, 
expressionniste, fantastique, surréaliste) pour illustrer espaces 
fantomatiques, hallucinatoires et langage du rêve, et parfois de manière 
                                                        
29 Véray, 2006, p. 14. 
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parodique et antispirite30 . Figure classique pour représenter la mort, le 
passé et les états mentaux des personnages, la surimpression est une 
convention métaphorique qui va perdre de son pouvoir poétique par 
manque de réalisme, selon Bazin31 , à l’exception, selon nous, du film de 
Gance qui constitue une synthèse intermédiale iconique tout autant 
qu’indiciaire. Bien qu’une partie de la critique de droite de l’époque n’y voie 
qu’une mascarade, les gueules cassées ne sont plus la métaphore d’une 
guerre monstrueuse mais le masque d’un visage humain à réhabiliter, la 
défiguration étant atténuée par les surimpressions mais révélée en gros 
plan pour y voir un visage en mouvement et des yeux remplis d’émotions. 
Certes, les gueules cassées ne sont pas les personnages principaux du film 
sur le plan narratif, et le public ne pourra se projeter sur eux. Ils sont des 
fragments arrachés à la réalité et restent encore muets. C’est justement la 
fonction du cinéma, selon Jean Mitry32, d’arracher ces fragments et de les 
articuler dans un langage. En tant que signifiants, les gueules cassées 
demandent à être articulées dans une mise en scène qui réconcilie la face et 
le visage sans le masque, et permet la projection du public. En tant que 
masques et signifiés de la mort, elles n’autorisent pas l’identification. 
Comme le rappelle Mitry, le mot est d’abord signe, l’image le devient. Il 
faudra développer le récit autour de la gueule cassée avec un film qui 
transforme cette figure et fait ainsi évoluer les mentalités. Si la défiguration 
est présente depuis longtemps dans l’histoire de l’art, et si au cinéma elle 
rend difficile l’identification, sa présence vise néanmoins à créer de 
l’émotion et une réflexion au service du lien social. 
R E F O U L E M E N T  A L A G R E F F E  
¶22  Selon Véray33, la représentation du traumatisme a évolué entre les 
deux guerres, passant d’un héroïsme patriotique à une approche 
commémorative pacifiste. Après la période anticonformiste des 
années 1960 qui voit se développer un cinéma de la transgression 
anticoloniale antimilitariste, il faudra attendre les années 1990 et la fin des 
                                                        
30 Michel Frizot, Photomontages : photographie expérimentale de l’entre-deux-
guerres, Paris, Centre national de la photographie, 1987. 
31 André Bazin, « Vie et mort de la surimpression », Qu’est-ce-que le cinéma ?, 
vol. 1, Paris, Éditions du Cerf, 1958, p. 27–30. 
32  Jean Mitry, Esthétique et psychologie du cinéma, Paris, Éditions 
Universitaires, 1965 : à propos du cinéma comme dépassement de la photographie, 
p. 126–134, et de l’impression de réalité au cinéma, p. 133–159. 
33 Véray, 2008. 
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témoins directs du conflit pour qu’il y ait rupture. Perte de repères, retour 
du nationalisme, propagation de la violence sur les écrans : pour de 
nombreux réalisateurs la représentation des traumatismes (physiques ou 
psychologiques) devient centrale. « Nous sommes passés d’une époque 
d’héroïsation à une époque de victimisation34. » Cette souffrance à l’écran 
et la domination du point de vue de la victime entraîne une émotion morale 
qui correspond à une dépolitisation de la société. Les commémorations du 
centenaire de la Grande Guerre approchant, le cinéma va revenir sur les 
non-dits : globalisation du conflit, déstructuration mentale, difficile 
recensement des soldats disparus, désertion, soldats indigènes, 
défiguration féminine. 
¶23  À l’exception de quelques exemples, l’évolution du rapport à la 
défiguration correspond aux étapes mentionnées précédemment. Peu de 
films français se concentrent sur des personnages défigurés35. Dans la nuit 
de Charles Vanel (1929) permettra néanmoins de nuancer les conclusions 
de Véray (voir la figure 6). La défiguration d’un ouvrier carrier, maltraité et 
rejeté par sa femme, est traitée de manière plus réaliste (à la différence des 
productions allemandes et américaines de l’époque). Contraint de porter un 
masque, mis au ban de la société, sa défiguration ne sera néanmoins révélée 
qu’à travers la réflexion floue d’un miroir. Typique des films de l’époque, 
c’est la réaction de sa femme qui est privilégiée, son visage en gros plan 
passant de l’horreur au rire et transformant ainsi le monstre en victime. 
¶24   Évoquant les nouvelles expérimentations de greffe de manière très 
minutieuse et réaliste, Georges Franju, dans Les yeux sans visages (1960), 
fait référence autant à la guerre d’Algérie qu’aux conflits antérieurs, mais 
de manière indirecte, sous couvert de fantastique noir avec un personnage 
fantomatique habillé de blanc et d’un masque neutre inexpressif auquel il 
est difficile de s’identifier (voir la figure 7). Le visage mutilé de la jeune fille 
ne sera montré qu’à travers une suite de photographies prouvant l’échec de 
la greffe. La sclérose de la face progresse, mais le recours aux photographies 




                                                        
34 Ibid., p. 20.  
35 Gauthier, Lescot et Véray, 2008. Les films évoquant le conflit sont pourtant 
nombreux : La grande illusion (Jean Renoir, 1937), Le diable au corps (Claude 
Autant-Lara, 1947), La vie et rien d’autre (Bertrand Tavernier, 1989). 
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                        Fig. 6. Photogramme du film Dans la nuit, Charles Vanel, 1929 
 
 
Fig. 7. Photogramme du film Les yeux sans visages, Georges Franju, 1960. 
¶25  Si ces films articulent la dialectique du masque et du visage comme 
faces d’une victime, aucun ne fait clairement référence à la mutilation de 
guerre. Menaces d’Edmond T. Gréville (1940) est en ce sens tout à fait 
unique. Hoffman, un médecin autrichien blessé à la guerre, porte un masque 
noir pour cacher la moitié de son visage mutilé. Joué par Erich von Stroheim, 
abonné aux rôles de méchant et connu comme réalisateur de films 
innovateurs sur la thématique de la mutilation, Hoffman est 
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symboliquement un personnage de transition. Son humanité est 
narrativement développée (sa solidarité avec les enfants, les animaux et les 
locataires internationaux du petit hôtel parisien), même s’il continue de 
représenter métaphoriquement un signifié figé : « Regardez-moi bien en 
face, je porte sur mes épaules le double visage de la paix et de la guerre. 
Comme une divinité antique. » Avec la menace d’un nouveau conflit, il 
enlève son masque pour révéler son visage de guerre. Gréville recourt à la 
réaction d’effroi féminine en contrechamp, typique de l’épouvante. Il faudra 
attendre son suicide final pour voir sa face mutilée en plan large, puis dans 
un gros plan qui privilégie le profil intact de ce personnage enfin humanisé, 
découvert par la gérante de l’hôtel au regard compatissant. Ce face-à-face 
avec la défiguration, même s’il est rapide, préfigure ce que deviendront les 
enjeux du cinéma à venir : appréhender la mutilation faciale de manière 
éthique avec un regard compatissant plutôt que sidéré. L’apprentissage de 
ce regard et le développement du point de vue subjectif constituent les 
nouvelles stratégies d’un cinéma éthique. 
¶26  Les fragments d’Antonin de Gabriel Le Bomin (2005) offre un 
contrepoint intéressant pour comprendre les enjeux à l’œuvre dans La 
chambre des officiers de François Dupeyron (2001). Le premier film 
cherche à révéler les blessures du visage malgré une face intacte; le 
deuxième, le visage intérieur préservé malgré la gueule cassée. Les 
blessures intérieures d’Antonin se traduisent par un corps et un visage qui 
se contorsionnent et parlent du temps figé d’une violence passée qui se 
superpose au présent. Évoquant les débuts de la psychiatrie de guerre, ce 
film allie des images d’archives de soldats traumatisés à la narration fictive 
du personnage blessé : la nature des images indiciaires importe moins ici 
que la reconstruction subjective d’un visage intérieur singulier. Le conflit 
extérieur est transposé en conflit intérieur avec une mise en scène 
fragmentée qui fait dialoguer le passé de la guerre avec le présent post-
traumatique. La logique du montage permet de décoder chaque tic avec le 
retour du souvenir traumatique qui l’a créé. Antonin n’arrive plus à 
regarder la réalité présente en face ni à soutenir le regard d’un être humain 
jusqu’au jour où une ancienne infirmière connue pendant le conflit lui 
permettra de recoller les morceaux et de superposer, à sa main mimant la 
caresse passée, la main caressante de la femme aimée. Cet alphabet de 
gestes pris dans un réseau de souvenirs personnels permet d’individualiser 
la souffrance. Antonin parle avec son corps mais aussi grâce à la voix hors 
champ de son carnet qui aide le spectateur à s’identifier à ce corps au visage 
intérieur mutilé. La thématique du regard, centrale dans ce film, devra être 
exploitée différemment pour aborder la face défigurée dans La chambre des 
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officiers. Alors qu’Antonin apprend à soutenir son regard et que le public 
n’a pas de mal à le regarder, de nouvelles stratégies de camouflage (autres 
que celle du souvenir refoulé) seront développées. 
¶27  Le prologue du film présente Adrien comme un héros de guerre lors 
de la remise de la Légion d’honneur, fidèle à l’utilisation classique des 
mutilés comme symbole de commémoration. Introduit à la fin d’un lent 
travelling latéral qui fait défiler devant nos yeux les médaillés en uniforme 
vus de dos, Adrien sera au contraire en habit civil noir. C’est par un violent 
contrechamp, accentué par la musique, que nous est montré son visage 
défiguré recouvert d’un bandeau de tissu blanc sur le nez et la joue gauche 
(voir la figure 8). Face et masque réalistes remplacent les surimpressions 
de Gance. On passe de la violence de la défiguration indiciaire du deuxième 
J’accuse à la violence du montage de l’image iconique, des enjeux pacifistes 
reposant sur la sidération à l’apprentissage d’un regard pour réhabiliter la 
mutilation de guerre dans la vie civile.  
 
 
Fig. 8. Photogramme du film La chambre des officiers, François Dupeyron, 2001. 
 
¶28  Alors que les gueules cassées dans J’accuse nous perçaient du regard, 
Adrien ne nous regarde pas : son regard est vide, sans émotion et sans 
accusation. Il a un nom, et la suite du film nous révèlera sa vie avant et après 
la blessure. Le signifiant est donc pris dans une narration qui va le libérer 
des signifiés figés et singulariser ce personnage. Victime, il devra apprendre 
à vivre avec sa défiguration. Grâce aux camouflages visuels successifs et à la 
progression narrative, le public sera invité à se projeter sur un personnage 
mutilé afin d’y superposer un visage humanisé. 
¶29  Dupeyron substituera à la mise en scène de l’épouvante de Gance 
celle de l’étrange. À la focalisation visuelle externe de Le Bomin il préfère la 
focalisation semi-subjective qui domine dans le film, avec le point de vue de 
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la vision restreinte du personnage blessé alternant avec des plans sur 
Adrien vu de dos ou de profil. Cette dimension perceptive permet de ne pas 
montrer le visage défiguré, privilégiant le reste du corps. Ces angles 
inhabituels offrent un camouflage stratégique efficace tout en créant 
l’illusion d’une approche réaliste car subjective. Le choix des courtes focales 
va restreindre la profondeur de champ, fidèle aux déplacements limités du 
personnage dans l’hôpital. La prévalence des plans débullés désoriente le 
public, mais révèle comment le monde d’Adrien a oscillé. Il en va de même 
de la voix hors champ qui se superpose étrangement, mais seulement pour 
un temps, aux grognements d’Adrien jusqu’à ce que le blessé, à la suite de 
plusieurs greffes, retrouve sa voix. Cette stratégie narrative permet au 
public de se projeter dans la subjectivité du personnage (émotions, doutes 
et questionnements) sans en être prisonnier. De même, avant que le visage 
mutilé soit montré, il sera doublement décrit de manière subjective et 
médicale, et ainsi imaginé par le public. « Je ne sens plus mes dents […] je 
n’ai plus de palais », décrit Adrien d’une voix hors champ paniquée. 
« Béance totale des parties situées du sommet du menton jusqu’à la moitié 
du nez », dira le médecin d’une voix distanciée. Pendant la première moitié 
du film, le public aura le temps de se préparer au face-à-face avec la 
défiguration au même rythme qu’Adrien. Il voit défiler progressivement des 
faces mutilées dans la chambre jusqu’au moment où ce dernier décide de se 
regarder dans le reflet d’une vitre. Cette image floue adoucit le rapport 
direct à la mutilation faciale et rappelle sa nature de simulacre. Cette face 
est doublement une image iconique : il s’agit d’un acteur au visage maquillé 
dont l’image de la face défigurée est présentée comme un reflet. D’autres 
plans, peu nombreux, nous montreront Adrien sans son masque, mais soit 
du profil le moins abîmé, soit dans l’ombre et dans des plans larges comme 
le faisait déjà Charles Vanel (Dans la nuit, 1929). 
¶30  Le but de cette mise en scène qui camoufle pour mieux révéler est de 
permettre au spectateur la construction d’une face mutilée en même temps 
que celle d’un visage imaginaire. Plutôt que recourir à la surimpression, le 
film requiert de son public qu’il superpose ces faces, ces visages et ces 
masques, qu’il s’agisse de la face d’avant la mutilation ou encore des 
possibles greffes décrites par le médecin. Maquillée, masquée, imaginée, 
reflétée, adoucie et donc toujours camouflée, la face affiche sa nature 
iconique et permet des projections réparatrices sur l’image de la 
défiguration. Ces camouflages ont pour fonction d’éduquer le regard. 
Adrien, comme le public ou ses proches, doit apprendre à ne pas détourner 
le regard et à s’accepter. Il sera aidé par l’infirmière Anaïs, ses paroles et son 
visage en gros plan renvoyant une image apaisante. « Si c’était si horrible 
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que ça, je ne pourrais pas vous regarder. Je vous vois tout entier dans vos 
yeux. » Passer de la face au visage se fait par le biais du regard. Ce regard 
permet de transmettre l’émotion et de transformer ce signifiant figé en 
homme singulier aimant et aimé. En quittant l’hôpital, il devra faire face au 
regard de la société civile et accepter de ne plus cacher sous un bandeau sa 
gueule cassée. Alors que dans le métro on lui laisse la place pour handicapé 
tout en évitant de le regarder, seule une petite fille lui fait face. Tout d’abord 
horrifiée, elle cache son visage derrière ses mains. Adrien l’imite, se cache 
derrière son chapeau, puis s’amuse à lui faire des grimaces : le monstre 
devient clown et la face figée, masques démultipliés. Ce jeu aura tout 
d’abord permis la rencontre de deux regards qui passent de la peur à la 
complicité au-delà de la défiguration, et ensuite l’expression démultipliée 
d’un visage avec et par-delà la face défigurée. 
¶31  Ce visage possède les caractéristiques de la photogénie. Il est pris 
dans le mouvement, dans « l’inachevé, l’instable, dans ce qui tend vers un 
état, sans l’atteindre […]. Un plan de visage, ainsi, ne saurait être 
photogénique que par éclairs, à l’occasion de tel mouvement [...]36 », selon 
Aumont. C’est cette furtivité insaisissable, et non plus la monstruosité, qui 
crève l’écran lorsque le public l’entrevoit et perçoit visuellement l’émotion 
du personnage. Il en lit le psychisme et donc la vérité. « La photogénie lit le 
visage à neuf, tel que jamais il n’a été lisible37. » Au-delà de l’esthétique, il 
s’agit d’un travail psychologique et moral de transformer une nature morte 
en une nature vivante, toujours selon Aumont. Cette approche mystique 
transforme le masque de l’écran en un espace psychique, versant 
psychologique ou versant moral, par le gros plan notamment, qui amplifie 
la pensée. Elle permet également, épistémologiquement selon nous, de 
retrouver la visée de Levinas et d’entrevoir au-delà de la face un visage. Une 
fois cette étape assumée, le visage d’Adrien pourra se révéler de face, 
immobile et de jour. C’est à ce moment symbolique que la caméra, par un 
lent panoramique, se redresse de son angle débullé et filme Adrien à 
hauteur d’homme, et qu’une femme dans la rue lui sourit et lui affirme qu’il 
n’est pas un monstre. La porte de sa voiture l’ayant heurté, Adrien lui fait 
croire que c’est elle qui l’a défiguré, manière détournée et amusée de lui dire 
combien cette rencontre l’a marqué. La face cassée n’est plus objet de 
sidération mais métaphore d’un amour naissant. 
                                                        
36 Aumont, 1992, p. 88. 
37 Ibid., p. 90. 
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C O N C L U S I O N  
¶32  La participation du public est nécessaire pour projeter sur la face 
défigurée un visage d’émotions entre subjectivité et photogénie 38 . Les 
camouflages visuels (surimpressions mais aussi choix de montage, angles 
de prise de vue, éclairage et autres artifices techniques) sont enrichis par 
un développement narratif qui permet l’apprentissage du regard de 
manière progressive. Le visage défiguré au cinéma ne peut se révéler 
comme une face figée, sinon il devient un trou qui crève l’écran. Pour ne plus 
dé-visager quelqu’un, ou détruire son visage en décomposant sa face selon 
la pensée de Levinas, il faut pouvoir envisager sur cette face mutilée un 
éventail d’émotions. Le visage photogénique est abstrait, résultat d’une 
image iconique qui permet la rencontre phénoménologique avec l’invisible. 
Pourtant, le visage dans le cinéma moderne souffre, est écrasé contre les 
vitres, devient un objet monstrueux, distordu, biffé, désagrégé. « Dénué de 
valeur, ce visage-là n’entre qu’à peine dans un échange quelconque, et 
interdit la contemplation39 », d’où la reviviscence du masque défini comme 
« un avatar du visage qui tente justement d’annuler sa valeur de visagéité. 
[…] Il est donc, exactement, la seule forme de visage qui ne me regarde pas : 
un visage non-visage, non en-visageable40  ». Alors que le visage perd la 
valeur d’expressivité qu’il avait dans le cinéma muet, la gueule cassée va 
revivifier la représentation du visage au cinéma. Tiraillée entre une 
représentation qui tend vers l’abstraction picturale et l’authenticité 
impartiale et mécanique de la photographie, l’image cinématographique en 
prise sur ces visages défigurés développe des stratégies pour les masquer. 
Une approche transmédiale de la défiguration révèle comment la gueule 
cassée, comme face et visage, continue d’être refoulée même dans les 
pratiques culturelles contemporaines, et le cinéma n’y échappe pas. 
Cependant, le traitement cinématographique de cette figure témoigne dans 
certains films de la richesse des enjeux d’une mise en scène intermédiale, 
cherchant à puiser dans différents langages artistiques et ainsi à se faire le 
miroir de leurs lacunes respectives. Cette passion de l’entre-deux constitue 
                                                        
38 Définie comme la capacité du cinéma, expression intermédiale qui en plus de 
la littérature et de la musique crée des espaces temporels différents de la réalité 
(comme avec la surimpression qui associe plusieurs espaces-temps), de saisir de 
manière furtive l’élément affectif ou mental le plus fugitif. Le cinéma permet de 
mieux voir « sous le derme des choses », et donc sous la face le visage. Jean Epstein, 
Écrits sur le cinéma, 1921–1947, vol. 1, Paris, Éditions Seghers, 1974, p. 46. 
39 Aumont, 1992, p. 150. 
40 Ibid., p. 190. 
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la nature même du cinéma intermédial qui a pour ultime projet de « figurer 
l’infigurable 41  », selon les conclusions d’Ágnes Pethő dans Cinema and 
Intermediality: The Passion for the In-Between. Cet infigurable impose un 
camouflage qui sert d’abord à atténuer l’impact d’une image indiciaire, 
empreinte d’un réel qui était nécessaire pour choquer le public, mais qui 
l’aveuglait en même temps : l’effet de greffe berne le public devenu borgne, 
et celui-ci le restera longtemps face aux gueules cassées. Si l’évolution du 
langage cinématographique (du fragment photographique qui capture la 
réalité à la transformation du profilmique par le montage) impose 
progressivement la domination de « l’intégration narrative » sur 
« l’attraction monstrative42 », la gueule cassée s’impose comme fragment 
monstrueux plutôt que monstratif. Une partie du champ de vision du public 
se réduit par l’absence de distanciation, ce dernier se retrouvant prisonnier 
de l’illusion de la signification : le fragment photographique domine sur le 
flux narratif. Le camouflage, dans certaines productions plus récentes, ne se 
concentrera plus que sur l’image iconique, au risque d’une même 
manipulation. La gueule cassée comme signifiant crève tout autant l’écran, 
mais celui-ci se fait masque protecteur par la continuité narrative à des fins 
éthiques et le refus du fragment, permettant enfin la projection mais pas 
toujours la distanciation. À quand l’image indiciaire appréhendée comme 
un visage à part entière ? Cette difficulté à représenter la gueule cassée 
confirme que le langage cinématographique n’évolue pas 
chronologiquement, renforçant les conclusions d’André Gaudreault43, mais 
oscille entre différents langages artistiques, en fonction de la nature de 
l’image filmée et du discours social et artistique qui la prend en charge. 
Analyser cette figure de manière intermédiale révèle comment le médium 
cinématographique peut certes offrir des sensations synesthétiques, mais 
se positionne avant tout au centre d’interactions intermédiales. En 
conclusion, plus qu’une image, un signe ou une représentation, la gueule 
cassée est peut-être plus à même d’offrir, selon une approche 
phénoménologique du cinéma44, un évènement, une expérience corporelle 
                                                        
41  Ágnes Pethő, Cinema and Intermediality: The Passion for the In-Between, 
Newcastle, Cambridge Scholars Publishing, 2011, p. 48. 
42 Voir André Gaudreault, Cinéma et attraction. Pour une nouvelle histoire du 
cinématographe, Paris, CNRS Éditions, 2008. 
43 Ibid. 
44 Au sujet du cinéma du corps, voir Steven Shaviro, The Cinematic Body (Theory 
out of Bounds), Minneapolis, University of Minnesota Press, 1991. 
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autant que mentale : plus qu’un masque, c’est la chair qui fait le sujet, la 
substance mais aussi la limite de la représentation cinématographique. 
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Les gueules cassées ou l’éthique de l’écran crevé : du 
masque au visage cinématographique 
 
KA RIN E CHE VA LIE R ,  UN I VE RSITE DE ROE H AM PTON  
 
RESUME 
Cet article analyse comment le cinéma représente les gueules cassées en 
relation avec les autres médias (actualités, photographie, littérature, 
peinture, bande dessinée). À partir de la distinction de Levinas entre « la 
face » et « le visage », l’auteure questionne le recours au camouflage. Les 
blessures de guerre sont ainsi cachées par une esthétique du masque, telle 
que la surimpression, qui permet selon une approche éthique ambivalente 
de révéler le « visage » au-delà de la défiguration. 
 
ABSTRACT 
This article examines how cinema approaches the representation of 
disfigured faces in relation to other media (newsreels, photography, 
literature, paintings, comics). Referring to the crucial distinction made by 
Levinas between la face and le visage, the author questions the need for 
camouflage. Stylized uses of masks, such as the superimposition technique, 
can hide the wounds of war. It can also provide an ethical and ambivalent 
approach to wounded faces, helping the viewer to access the face through 
the mask.  
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